ভিন্ন শহর

ডেরিল অদ্রি রায়।।

হাওড়া ব্রিজ, কলকাতা / ২০১৯

আমাদের রোজ রোজ দেখা হয় না,
আমদের রোজ রোজ হয়না আলিঙ্গন, চুম্বন,
কিংবা, পবিত্র নোংরামো ইত্যাদি!
কথা হয়তো রোজ হয়, ফোনকল !!
আমাদের ভিজে যাওয়া চোখ, ভাঙ্গাচোরা বিদায়ের শোক,

এর কোনো মানে নেই, না ছিলো!

আমাদের আবার দেখা হবে,
হবে পরিচিত কিংবা চেনা দু’জন অপরিচিত মানুষ!
জাহাজের নোঙর জানে না, শোনে না,
আমাদের শেষ কিছু আলাপ-বিলাপ!
একবারে শেষ নয়, তবু এবারের মতন!

নোঙ্গর তুলে ফেললেই, প্রোপাইলার আমাদের দূরত্ব বাড়ায়,
সেই জাহাজী ঠিক করে,
দু’টো সদ্য আঠারোর প্রেমিক শরীরগুলো,
কতটুকু যাবে দূরে, পশ্চিম নাকি দক্ষিণ!
হয়তো মন নয়, তবু দূরত্ব মন খারাপের!
যে প্রেমের গন্ধ এখনো শার্টের বোতামে, ঘাড়ে ,
চশমায়, ঠোটে কিংবা অন্তর্বাসের হুকে লেপ্টে আছে!

যেই হাত ছিলো প্রেমিকার ঘাড়ে বুকে, কিংবা চুলে
সেই হাত নেড়ে “শুভ বিদায়” জানায়,
মিনিট পাঁচ ছয়ে’ক এর হয়তো ব্যবধান!

আমরা আবার দুজন’দুজনার শহরে যাবো,
তবু বিদায়গুলো কান্নার মতন হয়!
অন্ধকার নদীতে জাহাজের শেষ বাতি
বিলীন হবার আগে পযন্ত্য তাকিয়ে থাকে ভেজা চোখ,
জাহাজির পাশে, সবার উঁচুতে দাঁড়িয়ে হাত নাড়ে প্রেমিক মন,
আমরা কেউ কাউকে দেখতে পাই না
কিংবা, তারো বেশি দেখি… যা দেখেনা ব্যস্ত মানুষের ঢল!

আমাদের আবার দেখা হবে!
কারণে অকারণে, সত্যমিথ্যার ভিড়ে, জনারণ্যে!
কারো একজনের শহরে, কিংবা অন্যশহরে!
সমুদ্র, পাহাড় কিংবা কংক্রিট এর জঙ্গল!!
আমাদের আবার যখন দেখা হবে,
তখন তুমি সিগারেট ছাড়বার কারণ,
কিংবা, সিগারেট, গাঁজা, মদ এর সাথে সংসারের কারণ!

আমাদের খুব শিঘ্রই দেখা হবে,
কিংবা, দেখা হবে যখন দেরী হয়ে যাবে খুব!
তবু অপেক্ষা থাকে, আমাদের আবার দেখা হবে!!