শতাব্দীর বৃত্তে আটকে আছি

বছর পাঁচেক পরে যখন দেখা হবে,তখনকার কথা বলছি।

শহরের এলোমেলো বাতি,হর্ণ,রহস্যময় চাদর,গুমোট মেঘের সামিয়ানায় হঠাৎ  দেখা হলে কী জিজ্ঞেস করবে আমায়?

-কেমন আছো?

আমার জ্বলজ্বল দুটো চোঁখে তোমাকে শুষে নিয়ে ধর্মঘট আর হরতালের সারি সারি স্লোগান উপেক্ষা করে আমি তখন মরে যাব নিশ্চয়!

আমি তখন নিশ্চয় চুপিসারে জমাট কালো মেঘের ফণা তোলা আকাশে দুবাহু প্রসারিত করে বলে উঠবো- এইতো বেঁচে আছি।

আমি তখন নিশ্চয় দুরন্ত টেম্পো, বেপরোয়া ট্রাকের গতি লক্ষ না করে তোমার বাহুতে আঁচড়ে পড়তে চাইবো,তোমাকে ছুঁয়ে দিতে চাইবো!

নিশ্চিয় তখন প্রসারিত আকাশে থেকে দু ফোঁটা বৃষ্টি ঝরে আমার মলিন,বেকার পাঞ্জাবির বোতামে লেগে যাবে।

তখন বুঝে যাবে এই বৃষ্টি,রোদ,সমস্ত কোলাহল মাড়িয়ে জেব্রাক্রসিং এ আমার পদচিহ্ন শুধু বিরহের।

তখন হৃৎস্পন্দনের অস্বাভাবিক কাঁপন ছড়িয়ে পরবে তোমার হৃদয়ে।

মুহুর্তের এই দেখা আবার মিলে যাবে দিগন্তে। ট্রাক,বাসের সাথে রিক্সাগুলো আরো প্রেমিকা নিয়ে উন্মত্ত বৃষ্টিমুখর সন্ধ্যায় পাড়ি দিবে এই শহর।

ভোরের বালিকা অনাবিল সূর্যের আলো নিয়ে ছুটে যাবে স্কুলে,সিনেমায়।

আবার বছর খানেক পর দেখা হলে এই স্ট্রিটের ঘিঞ্জি গলিতে বিগলিত হাসি দিয়ে বলো উঠবো-এইতো বেঁচে আছি।

কয়েক শতাব্দী কাল পরে দেখা হলে বিস্ময় দৃষ্টিতে দেখবে- তোমার স্মৃতির জবা ফুল উড়ছে সাড়ে তিন হাত কুঠুরিতে।